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RESUMEN
Kierkegaard describe, en sus primeros escritos, diversos matices del fenómeno del 
sufrimiento valiéndose de términos (tristeza, pena, dolor, melancolía) cuya diferenciación 
implica la discusión de la concepción romántica de la relación entre espíritu, naturaleza 
y arte. Dicha discusión puede articularse  en la distinción de dos tendencias en la cultura 
moderna: la estética de la melancolía, que busca la negación del espíritu, y la estética del 
dolor, que a partir de la tensión entre espíritu y sensibilidad lleva a la necesidad de plantear 
el concepto de angustia como límite de toda reﬂ exión estética.
ABSTRACT
Kierkegaard’s early writings describe the experience of human suffering on the  basis 
of a series of concepts (sadness, sorrow, pain, melancholy) that, in their differentiation, 
involve the discussion of the romantic view on the relation between spirit, nature, and art. 
This discussion is linked to the distinction of two tendencies in modern culture: on the one 
had, the aesthetics of melacholy, whose aspiration is the negation of spirit; on the other, 
the aesthetics of subjective pain, based  on the tension between spirit and sensuality; and 
oriented towards the concept of anxiety as the limit of aesthetic reﬂ ection.
Diversos autores han observado que las categorías del pensamiento esté-
tico romántico experimentan en la obra de Kierkegaard un desplazamiento que 
acaba por subordinarlas a una interrogación antropológica1. Ya sea que ésta se 
1 La idea de una antropologización de la estética romántica en Kierkegaard es sugerida 
por G. vom Hofe, Die Romantikkritik Sören Kierkegaards, Frankfurt, Athenäum, 1972. Junto a 
las perspectivas “histórico-cultural” y “estético-tipológica”, vom Hofe ve en la “interrogación 
antropológica” acerca de “la posibilidad de una forma estético-romántica de existencia” el aspec-
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sitúe en el seno de una teoría del espíritu subjetivo o en una “psicología de los 
afectos”, es evidente que la reﬂ exión kierkegaardiana en torno a la “sensibili-
dad” o “sensualidad”2 no se encuadra ya en los planteos de la ﬁ losofía del arte 
propiamente dicha ni en los de la epistemología. La constatación de ese des-
plazamiento nos permite investigar la génesis de los conceptos fundamentales 
del existencialismo de Kierkegaard en el marco de su propia crítica de los sis-
temas estéticos de la época, particularmente los del idealismo romántico. Pero 
la lectura de dicha crítica puede hacerse también en un sentido inverso, a ﬁ n 
de mostrar hasta qué punto la teoría de la existencia debe recurrir al lenguaje 
de la estética idealista para justiﬁ car sus propios argumentos ﬁ losóﬁ cos.
El análisis del fenómeno del sufrimiento en las primeras obras de Kier-
kegaard es un claro ejemplo de la tentativa de localizar en la experiencia 
romántica de la naturaleza aquello que ya en ella parece ser el esbozo de un 
problema estrictamente existencial, es decir, de un problema que no podría 
siquiera plantearse más allá de la presuposición de un sujeto existente con-
creto. Una nota a pie de página en la disertación académica Sobre el con-
cepto de ironía nos habla de una desarmonía presuntamente localizada en la 
naturaleza, visible en todo caso para aquel que cree “que la naturaleza, como 
si se tratase de un personaje, le gasta bromas o le confía sus preocupaciones 
y sus penas”3. Así explica Kierkegaard aquello que el físico alemán G. H. 
Schubert llamaba “ironía de la naturaleza”. Tras incluirla en su propia clasi-
ﬁ cación como un tipo de “ironía dramática”, opuesta a la ironía contempla-
tiva4, Kierkegaard observa de inmediato que aquélla propiamente “no se da 
to central del planteo de Kierkegaard (p. 81). También Bürger se propone examinar “el proceso 
de transformación de las diversas categorías de la estética idealista, modiﬁ cadas por Kierke-
gaard”, señalando principalmente la sustitución de la categoría de obra de arte por “el acto vital 
individual en el comportamiento estético”, si bien ese mismo “giro del arte hacia la praxis vital 
deja intocada la esfera autónoma del arte”. Cf. P. Bürger, Crítica de la estética idealista; Madrid, 
Visor, 1996; p. 214. La centralidad de la determinación de “lo estético como actitud” en Kier-
kegaard había sido indicada ya por T. W. Adorno, Kierkegaard. Konstruktion des Ästhetischen; 
Frankfurt, Suhrkamp, 1979; p. 24. En el contexto danés, la tesis de G. vom Hofe es recogida por 
I. Winkel Holm, “Hvordan læse Kierkegaard æstetisk? Kierkegaard mellem klassicistisk æstetik 
og kunstfysiologi”, en K&K 83 (1997), Copenhague, Medusa; p. 13ss.  
2 Ambos términos corresponden al danés “Sandselighed”. Las distintas ediciones caste-
llanas de los escritos “estéticos” de Kierkegaard aplican especialmente “sensualidad”, mientras 
que “sensibilidad” es utilizado para destacar la conexión entre ese concepto y la tradición ﬁ lo-
sóﬁ ca en que se apoya, teniendo en cuenta, por ejemplo, la traducción corriente del equivalente 
alemán “Sinnlichkeit” por “sensibilidad”.  
3 Søren Kierkegaards Skrifter; Copenhague, Gad, 1997-2007 (en adelante SKS) 1, 293n; 
Escritos de Søren Kierkegaard; Madrid, Trotta, 2000-2007 (en adelante ESK) 1, 282n.
4 SKS 1, 293; ESK 1, 281.
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en la naturaleza”, sino que sólo “quien esté lo suﬁ cientemente desarrollado 
en la ironía” o, dicho de otro modo, sólo “el sujeto irónico la ve en ella”5. 
Como se ha subrayado en estudios recientes, esta observación demuestra 
el rechazo por parte de Kierkegaard de la “concepción objetiva de la ironía 
de la naturaleza”, sobre la base de una ﬁ losofía que hace de la ironía exclu-
sivamente un “concepto del espíritu”6. Si es cierto que, para Schubert, la 
ironía de la naturaleza corresponde a “acontecimientos que tienen lugar en 
contradicción con lo que se esperaba que sucediera”7, ese mismo elemento 
de expectativa nos permite localizar el fenómeno de la ironía en el espíritu 
del sujeto observador. El hecho de que el sujeto sea capaz de reconocer el 
gesto irónico de la naturaleza presupone que ésta se le dirige en un regis-
tro análogo a lo que cabría considerar como un acto lingüístico, sólo que 
desprovisto de reﬂ exión. No es casual que la contradicción irónica entre el 
acontecimiento natural esperado y lo verdaderamente acontecido encuentre 
su paradigma mítico en la ﬁ gura de Eco: no, sin embargo, la Eco griega, 
que en el mito se nos presenta como “una amigable ninfa”, sino su equiva-
lente en la mitología nórdica, en la que “Eco era un ogro” ambiguamente 
denominado “Dvergmâl [lengua de los gnomos] o Bergmâl [lengua de las 
montañas]”8. La comparación de los dos personajes míticos en el tratado de 
Kierkegaard se inscribe en una serie de reﬂ exiones acerca de la diferencia 
entre la época “clásica” y la época “romántica” como contextos respectivos 
para la ironía socrática y la ironía moderna, diferencia que aparece, por 
tanto, sobredeterminada por la distinción entre los mitos griego y nórdico: 
“En la venturosa Grecia, la naturaleza raramente atestiguaba otra cosa que 
las dulces y suaves armonías de un alma equilibrada, pues incluso la pena de 
los griegos era bella”; para los hombres del Norte, en cambio, “la naturaleza 
resonaba con salvajes gritos de dolor”, “la noche no era luminosa y clara 
sino oscura y brumosa, terrible y atemorizante”, “la pena no encontraba 
alivio en una tranquila reminiscencia, sino en un profundo suspiro y en un 
eterno olvido”9. Aun cuando no pueda decirse que la estética romántica se 
basa exclusivamente en esta última determinación, Kierkegaard ve en ella la 
posibilidad de señalar el papel que la representación del sufrimiento desem-
peña en la constitución del sujeto moderno.
5 SKS 1, 293n; ESK 1, 282n.
6 S. Egenberger: “Schubert: Kierkegaard’s Reading of Schubert’s Philosophy of Na-
ture”, en J. Stewart (ed.), Kierkegaard and his German Contemporaries, 1, Burlington, Ashgate, 
2007; p. 300.
7 Ibid., 298.
8 SKS 1, 294n; ESK 1, 282n.
9 Ibid.
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1. La superación de la estética de la reminiscencia
Hemos visto, por lo pronto, que el par reminiscencia/olvido viene a su-
perponerse a las diferenciaciones antes mencionadas. La vinculación del para-
digma griego a la posibilidad de la reminiscencia tiene, en el pensamiento de 
Kierkegaard, consecuencias que van más allá de su concepción de la ironía. En 
El concepto de la angustia, “la inmanencia, o, dicho de manera griega, la remi-
niscencia” es la estructura del tipo de “saber” característico del universo “étnico” 
o pagano, en oposición a la “repetición” que, comprendida como trascendencia, 
designa la visión de la realidad posibilitada por el cristianismo10: “Aquí nos re-
vela todo su signiﬁ cado la reminiscencia platónica. La eternidad de los griegos es 
algo que está a las espaldas como lo pasado, ingresándose en ello exclusivamente 
en sentido regresivo”11. Tanto en Sobre el concepto de ironía como en El con-
cepto de la angustia, el término “reminiscencia” designa la búsqueda del sentido 
de la realidad presente en una idealidad pasada que se concibe, a su vez, como 
una realidad plena. Esto debe entenderse como una caracterización no sólo de la 
epistemología griega sino también de una cierta estética: aquella que subordina 
el fenómeno sensible –ya sea para denigrarlo o para exaltarlo– a la contempla-
ción de una esencia. No discutiremos aquí en qué medida el paradigma de la 
reminiscencia así deﬁ nido puede aplicarse a la comprensión de la cultura griega 
en su totalidad o si, por el contrario, no sería posible reconocer en el pensamiento 
griego arcaico algunos de los elementos que la estética moderna identiﬁ ca como 
propios. Pero es evidente que, si la mentalidad clásica es descrita de ese modo, 
la modernidad se concibe como “no-griega” en dos sentidos distintos: por una 
parte, la ironía moderna supera el esquema de pensamiento de la reminiscencia 
griega e introduce, en su lugar, el del olvido como condición de una existencia 
capaz de recrear constantemente el pasado a partir del instante presente; por la 
otra, el cristianismo ha superado también la reminiscencia al dirigir su atención 
hacia el futuro como dimensión en la que el presente debe poder repetirse en el 
orden de la trascendencia y, así, adquirir su sentido pleno. 
La importancia estética de la categoría de reminiscencia reside en la con-
cepción del recuerdo como un medio de “alivio” respecto de un sufrimiento 
localizado en el presente inmediato. Gracias a la reminiscencia, el sujeto no 
sólo percibe aquello que lo hace sufrir, sino que además cree comprender el 
sentido de su pena. Esa comprensión es ya una reconciliación con el objeto 
del sufrimiento que, en la concepción griega, conﬁ rma la relación de mutua 
inmanencia entre la eternidad de la idea y el instante de la sensibilidad. La re-
10 SKS 4, 329; El concepto de la angustia; Madrid, Orbis, 1984 (en adelante: CA); p. 45.
11 SKS 4, 393; CA, p. 120.
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ferencia al “eco” griego nos indica que la diferencia entre éste y su equivalen-
te romántico depende del modo como el sujeto se relaciona con la “respuesta” 
del mundo a su propia actividad expresiva. El amigable eco de los griegos es 
expresión de una suerte de diálogo con la naturaleza por parte de un sujeto 
que, al hablar la misma lengua que ella, vive su propia pena como una pena 
“bella” en tanto que “natural”, es decir, como un sufrimiento no-reﬂ exivo, una 
pena que no se apena de sí misma. 
En la atmósfera del romanticismo, por el contrario, el sujeto se concibe a 
sí mismo a partir de la dramática confrontación entre el espíritu y la naturale-
za. La investigación genealógica de esa confrontación nos llevaría a conside-
rar una larga serie de presuposiciones tanto teológicas como estéticas y episte-
mológicas. La signiﬁ cación precisa de la actitud moderna hacia la naturaleza, 
sin embargo, se hará particularmente patente en el orden epistemológico. De 
acuerdo a la interpretación kantiana de las transformaciones experimentadas 
por la ciencia moderna, la razón busca ahora ser instruida por la naturaleza 
“no como un discípulo” de ésta “sino como un juez” que exige respuesta a sus 
preguntas. La posibilidad de establecer una concordancia entre aquello que la 
razón moderna “encuentra” en los fenómenos y aquello que ella misma “ha 
puesto”, no hace sino conﬁ rmar el hecho de que el hombre, en lo que tiene de 
espiritual, se sitúa frente a la naturaleza12. La escisión entre espíritu y natura-
leza, que el romanticismo alemán recoge como premisa ﬁ losóﬁ ca, hunde sus 
raíces en la distinción entre los “conceptos de la naturaleza” y el “concepto 
de libertad”, reiterada en la introducción a la Crítica de la facultad de juzgar. 
La diﬁ cultad inherente a una ﬁ losofía que, en su dimensión teorética, debe 
declarar la imposibilidad de un conocimiento de lo suprasensible, y que, en 
su dimensión práctica, lo presupone como algo pensable, reﬂ eja la situación 
cultural en la que se insertan tanto a la crítica kantiana como la poética ro-
mántica. Tal como se advierte en la Crítica de la razón pura, “la doctrina de la 
eticidad exige su puesto”, al mismo tiempo que “la doctrina de la naturaleza 
exige el suyo”13. Tan pronto como Kant retoma este problema en la Crítica de 
12 Cabría deﬁ nir esta situación en los términos propuestos por H. Ferguson, Melancholy 
and the Critique of Modernity. Søren Kierkegaard’s Religious Psychology; Londres, Routledge, 
1995: “Se ha abierto un abismo entre la experiencia del yo como ego y el mundo de los ‘objetos’ 
que el ego podría revelar en el mundo de la experiencia exclusivamente como ‘imágenes’ de 
una realidad de la que él mismo se ha separado. (…) Un dominio autosuﬁ ciente de subjetividad 
se enfrenta a un mundo de objetividad igualmente autosuﬁ ciente” (p. 73). Ferguson analiza las 
consecuencias sociológicas de esa confrontación. Su caracterización de la melancolía se efectúa 
también desde esa perspectiva. 
13 I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, Akademie-Textausgabe, Berlín, de Gruyter, 1968; 
vol. 3, p. 18.
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la facultad de juzgar, queda abierto el campo en el que una cierta “estética” 
– no la kantiana, sino la del idealismo post-kantiano – podrá intentar satisfacer 
ambas exigencias en el terreno de una ﬁ losofía del arte: la bella forma sería 
a la vez “símbolo de la eticidad”14 y, en su representación artística, correlato 
de una apreciación de la ﬁ nalidad formal de ciertas representaciones “como si 
fuera un producto de la mera naturaleza”15.  
Estas observaciones pueden ayudarnos a comprender la importancia que 
Kierkegaard asigna al “eco” romántico. La palabra que “retorna” al sujeto 
moderno y que, en los oídos del ironista, es recibida como si se tratase de una 
broma o de un lamento, retorna justamente a un sujeto capaz de interrogar a la 
naturaleza y de obligarla a responder. Lo que este sujeto escucha no es ya una 
respuesta sino sus “propias” palabras, sólo que las escucha como provenientes 
de un fondo oscuro e inaccesible, envueltas en una voz que no es la suya. La 
“voz” es en este caso el resto de lo natural que no se deja reducir a las opera-
ciones de la razón, aquello que no es ni objeto de conocimiento ni forma bella. 
En el eco romántico, el sujeto vuelve a descubrirse a sí mismo como ser natu-
ral, la naturaleza vuelve a ser un “espejo” para él, pero el ser natural del que 
ahora se trata no es aquel que, como fenómeno, debía responder los interro-
gantes de la razón teorética, ni tampoco aquel que, estéticamente idealizado, 
podía simbolizar sus aspiraciones morales. El punto en el que la modernidad 
redescubre la naturaleza más allá de la forma es aquel en el que el sujeto, en 
tanto espíritu, descubre su propio dolor. Inobjetivable y, a la vez, irreducible a 
la forma bella, el dolor es aquello que, una vez que su contenido ha sido olvi-
dado, puede reconocerse en los “gritos” y “ruidos” de la naturaleza.
Dado que se trata de un ejercicio de la reﬂ exión y de un reconocimien-
to en el dolor, es oportuno traer a colación aquí el criterio que Kierkegaard 
establece más tarde para una distinción entre “dolor” y “pena”: “La pena en-
cierra siempre algo más sustancial que el dolor. El dolor denota siempre una 
reﬂ exión acerca del sufrimiento que la pena no conoce”16. Nos ocuparemos 
más tarde de determinar el alcance que el concepto de “sustancialidad” tiene 
en este pasaje. Por lo que respecta a la “reﬂ exión” simbolizada por el eco 
romántico, cabe inferir que el dolor que éste devela se constituye en el en-
cuentro del espíritu consigo mismo frente a la naturaleza y, por tanto, en 
la imposibilidad de transformar o de enmascarar el sufrimiento bajo la bella 
forma natural. El dolor en sentido estricto, diferenciado de la pena sustancial, 
14 I. Kant, Kritik der Urtheilskraft, Akademie-Textausgabe, vol. 5, p. 351ss; Crítica del 
Juicio; Madrid, Espasa Calpe, 1990; pp. 317ss.
15 I. Kant, Kritik der Urtheilskraft, ed. cit. p. 306; Crítica del Juicio, p. 261.
16 SKS 2, 147; ESK 2, 166. 
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no encuentra en la naturaleza otra cosa que el analogon material sobre el que 
le será posible proyectar su propia actividad signiﬁ cante, sin que ésta llegue a 
determinar jamás la forma de un fenómeno natural en cuanto tal. La totalidad 
de la naturaleza contemplada de este modo no sólo carece de una forma esta-
ble, sino que se la piensa también como una voz desprovista de articulación. 
Así perciben la naturaleza, por ejemplo, los miembros de aquella comunidad 
de poetas melancólicos descrita en O lo uno o lo otro, aquellos que esperan la 
muerte como si se tratase de “la felicidad suprema”17 y que dedican su tiempo 
a la investigación y exaltación de la ﬁ gura literaria del dolor18: “Enmudezca-
mos por un instante y escuchemos la música de la tormenta (…), el obstinado 
rugido del mar y el angustioso suspiro del bosque, el desesperado fragor de los 
árboles y el tímido siseo de la yerba. Cierto que la gente sostiene que la voz de 
la divinidad no se encuentra en el desatado temporal sino en la acallada brisa; 
mas nuestro oído no está hecho para captar acalladas brisas sino para absorber 
el ruido de los elementos”19. 
La proyección de elementos subjetivos es suﬁ cientemente explícita en 
el pasaje arriba citado: tan pronto como el sujeto enmudece, la naturaleza 
se presenta como una suma de fenómenos obstinados, angustiosos, tímidos, 
desesperados, etc. En eso consiste la dramatización de la relación con la na-
turaleza que hará que los seres naturales, en ciertos contextos, puedan ser 
considerados como “personajes”. Pero es importante observar que el principio 
subjetivo –que Kierkegaard oponía ya a la interpretación objetiva de la ironía 
de la naturaleza– no se basa simplemente en la visión antropomórﬁ ca de los 
fenómenos naturales ni en el hecho de que puedan ser interpretados como 
símbolos externos de tal o cual fenómeno psicológico. Tratándose de la ironía 
y, en particular, de la llamada “ironía dramática” atribuible a la naturaleza, el 
pasaje del plano objetivo al plano subjetivo tiene estrictamente su fundamento 
en la diferenciación entre la mera “simulación” del objeto –decir o mostrar 
algo distinto de lo que se piensa o se es– y “el goce subjetivo” –consistente en 
que, mediante la ironía, “el sujeto se libera de las ataduras en las que lo retiene 
la continuidad de las circunstancias de la vida”20. El sujeto que simula, en la 
medida en que puede jugar todavía con las formas y las máscaras de la natu-
17 Cf. SKS 2, 166; ESK 2, 185s.
18 Cf. particularmente el ensayo intitulado ”Siluetas”, en el que se describe el sufrimien-
to de María Beaumarchais, Doña Elvira y Margarita, SKS 2, 163ss; ESK 2, 183ss. El mismo 
grupo de poetas muertos (los synparanekromenoi) aparece como destinatario de los ensayos “El 
reﬂ ejo de lo trágico antiguo en lo trágico moderno” y “El más desdichado”, contenidos en el 
mismo volumen. 
19 SKS 2, 166; ESK 2, 186.
20 SKS 1, 294; ESK 2, 282.
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raleza, se mueve en un plano de objetos y de relaciones dotadas de sentido; 
el sujeto irónico, en cambio, “goza” de la desproporción entre “la esencia y 
el fenómeno”, y de esa manera, en el caso de la ironía de la naturaleza, puede 
llegar a percibir la disolución de las formas. 
2. El lugar de la experiencia estética
Es evidente que el “goce” en cuestión no se confunde con el placer po-
sitivo, aunque tal vez pueda decirse que lo abarca desde el punto de vista 
del doble “sentimiento de placer y displacer”, de la misma manera que éste 
fundamenta, en Kant, tanto la experiencia de lo bello como la de lo sublime. 
Pero la referencia literaria efectuada por Kierkegaard nos permite vislumbrar 
aún otro aspecto del principio de goce. El ﬂ ujo material e informe de aquello 
que las creencias populares denominaban “lenguaje de las montañas”, el “eco” 
redescubierto por los románticos, sólo puede ser descifrado en el acto a través 
del cual el sujeto reﬂ exivo cree reconocer la materia bruta de las palabras que 
él mismo ha articulado, pero de tal manera que ese reconocimiento nunca es 
pleno. En efecto, las palabras vuelven al sujeto encarnadas, es decir, imbuidas 
de un dolor que las desborda y, en cierto sentido, enmudecidas por el dolor, 
el cual sólo es reﬂ exivo en el modo del extrañamiento. Los “salvajes gritos de 
dolor” en los cuales “la naturaleza resonaba (gjenlød)”21 de acuerdo a los mi-
tos nórdicos son, de hecho, un eco, pero sólo de manera tal que el sentido y la 
forma signiﬁ cativa de la voz que repiten se ha perdido. El hecho de que se trate 
justamente de “ruidos” y “gritos” parece señalar ya que el lenguaje articulado 
y la palabra dotada de signiﬁ cado permitirían que el sujeto se eleve por sobre 
ese fondo de penumbra. En los escritos de inspiración religiosa, en los que la 
posibilidad de una tal elevación o ediﬁ cación se vincula especíﬁ camente a la 
fe, Kierkegaard vuelve a utilizar esta metáfora: sólo el que se rebela contra la 
posibilidad de la fe podría pretender “liberar totalmente su alma del último 
resto de amor que quedara tras el grito de queja de la desesperación”, y así 
“lamentarse e incluso maldecir la vida de tal manera que no hubiese siquiera 
una consonante de fe y de conﬁ anza y de humildad en su discurso que le per-
mitiera ahogar el grito, sin que parezca que hay alguien a quien éste reta”22. 
No traemos a colación este pasaje para conﬁ rmar la habitual confronta-
ción entre las interpretaciones estético-romántica y religioso-cristiana de la 
existencia, sino para subrayar la concepción de la experiencia estética que per-
mite precisamente oponer una interpretación a la otra. En la primera parte de 
21 SKS 1, 293n; ESK 2, 282n.
22 SKS 5, 117. Subrayo: una consonante.
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O lo uno o lo otro, aquello que quiere sobreponerse al grito de dolor de la natu-
raleza no es la palabra del creyente ni la del existente “ético”. Por el contrario, 
es en primer lugar la búsqueda del sentido estético como tal la que se describe 
como un intento de ahogar el grito de la desesperación que ella misma, sin em-
bargo, presupone como el suelo del que brota. Vale decir que lo estético asume 
aquí una doble signiﬁ cación: por una parte, en la relación con la naturaleza, la 
actitud estética es capaz de descubrirse a sí misma como sufrimiento; por la 
otra, intenta superar ese dolor sin sustraerse al dominio de la inmediatez. La 
crítica que el existente ético dirige al existente estético en O lo uno o lo otro 
consiste básicamente en señalar por anticipado el fracaso de ese intento. Pero 
el existente estético lo ha experimentado ya en carne propia, al intuir que la 
existencia estética supera la desesperación sólo en el instante del goce, fuera 
del cual la “forma” poéticamente creada vuelve a ceder a la tempestad de una 
naturaleza informe. En la estética de Kierkegaard, que por esa misma razón 
es una estética de la instantaneidad como única dimensión temporal de la 
experiencia artística, la distinción entre el contenido y la forma del fenómeno 
estético se articula a la ya aludida distinción entre la esfera de la naturaleza y la 
esfera del espíritu. En la misma línea trazada por otros sistemas de pensamien-
to posteriores a la Crítica de la facultad de juzgar, lo estético desempeña aquí 
una función de intermediación entre los conceptos de la ﬁ losofía de la natura-
leza y los de la ﬁ losofía práctica, aun cuando el primero de estos dos campos 
conceptuales no haya sido verdaderamente explorado por Kierkegaard. 
Las múltiples alusiones a la feminidad como carácter de la inmediatez 
estética se apoyan precisamente en la distinción entre naturaleza y espíritu. 
La mujer es “el ser para otro”, y esta determinación “es la que ella tiene en 
común con la naturaleza en su conjunto [hele Naturen], con lo femenino como 
tal”23. Nótese que aquí no se habla de la mujer como de un ente natural, sino 
que se la compara con la naturaleza en el punto en que el espíritu se enfrenta 
a ella como totalidad: “La naturaleza en su conjunto es, así, sólo para otro, no 
de manera teleológica, en el sentido de que un elemento particular de la natu-
raleza es para otro elemento particular, sino que la naturaleza en su conjunto 
es para otro – es para el espíritu. La vida vegetal, por ejemplo, despliega con 
toda ingenuidad sus ocultos encantos, y es sólo para otro. De la misma manera 
que un enigma, una charada, un secreto, una vocal, etc., es tan sólo un ser para 
otro”24. Tampoco en este caso nos sorprende la comparación de la totalidad 
de lo natural con la función que las vocales desempeñan en relación a las 
consonantes. Se trata simplemente de mostrar que sólo la articulación posibi-
23 SKS 2, 417; ESK 2, 420s.
24 SKS 2, 417; ESK 2, 421. Subrayo: una vocal.
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litada por el espíritu “libera” aquello que, por sí mismo, permanecería sumido 
en la inmediatez. En este punto, Kierkegaard se limita a repetir una de las 
diﬁ cultades características del ideario romántico: sus observaciones acerca de 
la feminidad no son el testimonio de un pensamiento de la diferencia sexual, 
sino que prueban precisamente la imposibilidad de pensarla como diferencia, 
es decir, a partir de la diferencia misma. Lo que en este contexto nos interesa, 
sin embargo, es la localización del ser de la mujer –y, por analogía, del ser 
estético– en la frontera entre lo natural y lo espiritual. Esa frontera, como se 
verá, no es de carácter lineal, sino que será preciso hablar de toda una zona 
fronteriza, ajena tanto al espíritu como a la naturaleza. 
La categoría del “ser para otro”, especialmente teniendo en cuenta que 
este “otro” es “el espíritu”, nos hace pensar en la proposición de la Estética de 
Hegel según la cual la obra de arte “está puesta ante la intuición y la representa-
ción sensible”, no como mero objeto sensible, sino en la medida en que, “como 
sensible, es a la vez esencialmente para el espíritu”. De esta manera sostiene 
Hegel que la obra de arte “no puede en modo alguno ser un producto de la na-
turaleza” ni participar de la “vitalidad” de lo natural: “lo sensible de la obra de 
arte sólo puede tener existencia en cuanto es para el espíritu humano, pero no 
como algo sensible que existe por sí mismo”25. La delimitación del ser estético 
con respecto a la vitalidad natural [Naturlebendigkeit] corrige de manera deci-
siva la vinculación de ambos dominios fundada en la teoría kantiana del juicio 
reﬂ exivo. Pero es justamente esta teoría del juicio la que permite pensar que 
también la naturaleza es, de alguna manera, “para” otro, tan pronto como se 
introduce el principio de “la ﬁ nalidad de la naturaleza para nuestras facultades 
de conocer y para su uso”26. Es la aplicación de ese principio la que totaliza el 
ser de la naturaleza, y que, en el sentido establecido por Kierkegaard, traza su 
límite, sin por ello permitir su inclusión en la esfera de la libertad y del espíritu. 
La “libertad estética” anticipa en todo caso la libertad espiritual, del mismo 
modo que lo espiritual está presente en la feminidad “de un modo vegetativo”, 
como barrunto o presentimiento. Así, “ella es como una ﬂ or, como gusta decir 
a los poetas”27. Comparada a una ﬂ or, la mujer es aquello que en el pensamien-
to kantiano sería uno de los emblemas de la “belleza natural libre”, desprovista 
de signiﬁ cado en relación a un ﬁ n, objeto de un juicio de gusto puro28. Pero es 
25 G.W.F. Hegel, Werke, Jubiläumsausgabe, ed. H. Glockner, Stuttgart, 1965 (en ade-
lante Werke); vol. 12, p. 63s. 
26 I. Kant, Kritik der Urtheilskraft, p. 182; Crítica del Juicio, p. 109. Nótese que en este 
pasaje se caracteriza sólo el principio de la ﬁ nalidad de la naturaleza, de manera previa a la di-
stinción entre la representación estética y la representación lógica de la misma. 
27 SKS 2, 418; ESK 2, 421.
28 Cf. I. Kant, Kritik der Urtheilskraft, p. 229s; Crítica del Juicio, 164s.
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el espíritu el que la contempla de ese modo, en un acto que sólo la “libera” al 
separarla de la representación de su función vegetativa, extrayéndola del enca-
denamiento de fenómenos naturales determinado por relaciones teleológicas. 
Está claro, sin embargo, que en el universo estético-romántico presupuesto y 
críticamente asumido por Kierkegaard, la liberación de lo bello respecto de su 
trasfondo natural no tiene lugar en el juicio desinteresado sino en la relación 
erótica. Así como la mujer sólo despierta en virtud del “roce del amor” y es, an-
tes de eso, sólo un sueño29, así también el objeto de la contemplación estética 
en general no está en la “forma” sino en el puro acontecimiento caracterizado 
aquí como un despertar a la mirada erótica. Pero esa misma mirada [Blik], 
dada su pertenencia esencial al instante [Øieblik], deja que su objeto quede, 
en realidad, suspendido entre el sueño de la naturaleza, del que es invitado a 
despertar, y la vigilia del espíritu, a la que nunca llega a integrarse de manera 
plena. Vale decir que, con respecto al objeto de la contemplación estética, el 
espíritu sigue siendo siempre ese “otro” ante el cual los fenómenos pueden pre-
sentarse como bellos, si bien sólo en el instante en que responden a la mirada 
del espíritu. 
3. Melancolía y suspensión del devenir natural
El emplazamiento del ser estético entre la naturaleza y el espíritu se 
veriﬁ ca en la caracterización kierkegaardiana del “primer estadio” erótico, en 
el ensayo sobre la música. En ese estadio, ejempliﬁ cado por el personaje del 
paje en Las bodas de Fígaro de Mozart, “lo sensual despierta, pero no para 
ponerse en movimiento, sino para acceder a una tranquila quietud; no al goce 
y a la alegría, sino a una profunda melancolía [Melancholi]. El deseo no ha 
despertado aún, sino que se lo barrunta en la pesadumbre [den er tungsindig 
ahnet]”30. Aquí, la problemática del sufrimiento vuelve a aparecer con toda 
claridad en el núcleo mismo de la fenomenología de la experiencia estética. 
Se trata, por lo demás, de un contexto en el que Kierkegaard utiliza de manera 
paralela los conceptos de Melancholi y Tungsind, cuya relativa indistinción31 
29 SKS 2, 417; ESK 2, 421.
30 SKS 2, 81; ESK 2, 97. La estructura de la expresión “tungsindig ahnet” podría re-
ﬂ ejarse con más exactitud si se dijese “apesadumbradamente barruntado”. La interpretación de 
“Tungsind” como “pesadumbre”, teniendo en cuenta el signiﬁ cado de los términos “tung” (pe-
sado) y “Sind” (ánimo, espíritu), no deja de ser problemática, pero agiliza, al menos, la lectura 
al utilizar un solo término.
31 Cf. M. Theunissen, Vorentwürfe von Moderne. Antike Melancholie und die Acedia des 
Mittelalters; Berlin, de Gruyter, 1996; p. 47: ”Kierkegaard, como Schelling, aplica a menudo 
promiscue las expresiones ’pesadez de ánimo’ [Schwermut] y ‘melancolía’”. En la línea propu-
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justiﬁ caría tal vez la traducción de ambos términos por “melancolía”. Al igual 
que en la descripción de los dos estadios posteriores, representados por Papa-
geno en La ﬂ auta mágica y por el personaje principal del Don Juan, el fenó-
meno se explica en función de la relación entre el deseo y su objeto. Al inicio 
del primer estadio, el deseo no tiene objeto o, más bien, éste no se diferencia 
de él. De este modo, la “tranquila quietud” [stille Qviescens] mencionada al 
comienzo del párrafo es el carácter determinante de la percepción melancóli-
ca: “el deseo es un deseo tranquilo, el ansia es una ansia tranquila, el fervor es 
un fervor tranquilo en el que el objeto se insinúa, y está tan cerca, que ya está 
allí”32. Estamos aquí ante el fondo silencioso sobre el que la ironía moderna 
proyectará la representación de un acallado lamento, de un llanto o una queja 
contenida. En el primer estadio del erotismo, lo que habrá de ser objeto del 
deseo está, precisamente, atrapado en una indeﬁ nida sonoridad que no alcanza 
a expresarlo. Tal es la “inexplicable agitación interior” del deseo incipiente. 
La ya comentada metáfora de la vida vegetativa contribuye a su descripción: 
“así como la vida de la planta está aprisionada a la tierra, así también el de-
seo está sumido en una nostalgia tranquila y momentánea [i stille præsentisk 
Længsel], absorto en la contemplación; y aun así no puede agotar su objeto, 
por la esencial razón de que, en un sentido profundo, no hay objeto alguno”33. 
Dicho de otra manera, “lo deseado reposa andróginamente en el deseo, de la 
misma manera que cuando, en la vida vegetal, los dos sexos están en la misma 
esta por Theunissen, no nos parece tampoco convincente la opinión de V. C. McCarthy, que en su 
ensayo “’Melancholy’ and ‘Religious Melancholy’ in Kierkegaard” aﬁ rma que “Melancholi es 
esencialmente la melancolía de los románticos, de los poetas”, mientras que “Tungsind es funda-
mentalmente la misma añoranza, susceptibilidad y sufrimiento, pero en un nivel superior”, dado 
que “es reﬂ exivo” y “alcanza un punto crítico que demanda una resolución” (Kierkegaardiana, 
10 (1977), Copenhague, Reitzel; p. 153). Se hallará na interpretación análoga a la de McCarthy 
en K. Verstrynge, “Hysteria of the Spirit: On Melancholy in Kierkegaard”, en Immediacy and 
Reﬂ ection in Kierkegaard’s Thought, Leuven University Press, 2003, s. 148ss. El autor distin-
gue también una melancolía “inmediata o substancial” y otra que se ubica “en el ámbito de la 
consciencia”. 
32 SKS 2, 81; ESK 2, 98. En las Etapas en el camino de la vida, Kierkegaard utiliza de 
manera temática la construcción “Den stille Fortvivlelse” (“La queda desesperación”). Cf. SKS 
6, 187s. En el breve relato que lleva ese título, se habla de un padre que teme ser culpable “de 
la pesadumbre del hijo”, y de este hijo que teme haber ocasionado “la pena del padre”. Para una 
interpretación de este pasaje y de su relación con el problema de la melancolía en general, cf. Y. 
Depelsenaire, Une analyse avec Dieu. Le rendez-vous de Lacan et det Kierkegaard; Bruselas, 
Ante Post, 2004; p. 53ss. Cf. D. González “Suspended Reﬂ ections. The Dialectics of Self-enclo-
sure in Kierkegaard’s Guilty?/Not Guilty?, en International Kierkegaard Commentary, Macon, 
Mercer University Press, 2000.
33 SKS 2, 82; ESK 2, 98.
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ﬂ or”34. Pero la relación o falta de relación con el objeto es, al mismo tiempo, 
la clave de la distinción entre lo que Kierkegaard llama el “dolor” y la “pena”, 
por un parte, y el fenómeno de la pesadumbre o de la melancolía, por la otra. 
Tras declarar que, en el caso del deseo incipiente, “ni siquiera esa falta de 
objeto es su objeto”, Kierkegaard señala que, “si hubiese tal objeto”, el deseo 
“no tardaría en ponerse en movimiento, estaría determinado, ya que no de otro 
modo, en la pena y el dolor; pero la pena y el dolor no comportan la contradic-
ción característica de la melancolía y de la pesadumbre, la ambigüedad que es 
la dulzura de lo melancólico”35. El caliﬁ cativo de ambigüedad es, en efecto, el 
que mejor caracteriza la relación entre un deseo que sólo es “un barrunto de sí 
mismo” y un objeto que “está tan cerca, que ya está allí”, pero que, en sentido 
propio, no lo está. La “dulzura” de la melancolía consiste justamente en que la 
ambigüedad del objeto, a la vez ya barruntado y todavía ausente, dispensa al 
sujeto melancólico de la congoja respecto del objeto aún indeterminado y sólo 
insinuado, tanto como lo dispensa de la pena y del dolor respecto del objeto 
ya perdido. Entre el “aún no” y el “ya no”, el objeto deseado se aﬁ rma sólo 
“a la manera del presente” [præsentisk], y, por tanto, sólo se presenta bajo la 
condición de su “suspensión”: así, “lo deseado se evade, tímido y pudoroso 
como una mujer; cuando se produce la separación, lo deseado desaparece et 
apparet sublimis [y aparece suspendido] o, en todo caso, fuera del deseo”36. 
De más está decir que la dulzura aquí señalada, en la medida en que el objeto 
invitado a “despertar” no se asocia a una forma de expresión lingüística capaz 
de retenerlo, sólo puede caliﬁ carse como tal en función del contraste con la 
congoja, con la pena y con el dolor que la rodean por todas partes. Pero es la 
ausencia misma de una forma lingüística la que permitirá tomar ese objeto 
sublime de la melancolía como origen de la forma musical. 
Al margen de su función en la dialéctica del deseo, cuya continuidad 
se hace explícita en la descripción de los dos estadios ulteriores, el concepto 
de melancolía o de pesadumbre reaparece en la segunda parte de O lo uno 
o lo otro, apoyado en la misma distinción entre el espíritu y la totalidad de 
lo natural: “¿Qué es, entonces, la melancolía [Tungsind]? Es la histeria del 
espíritu. (…) Como espíritu inmediato, el hombre se corresponde con la tota-
lidad de la vida terrestre, y entonces es como si el espíritu quisiera sustraer-
se a esa dispersión y concentrarse y transﬁ gurarse en sí mismo (…) Si esto 
no sucede, el movimiento se interrumpe, se reprime, y entonces aparece la 
34 SKS 2, 83; ESK 2, 99.
35 SKS 2, 82; ESK 2, 98.
36 Ibid.
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melancolía”37. Esta explicación psicológica se inserta en el contexto de una 
crítica de la cultura romántica, en la que la melancolía no es sólo una afección 
individual sino también “aquello bajo lo que gimen la Joven Alemania y la 
Joven Francia”38. De hecho, Kierkegaard se reﬁ ere desde el comienzo a la 
melancolía como un fenómeno particularmente extendido en la modernidad: 
“Tanto se ha hablado ya de la liviandad [Letsind] de la época, que yo creo 
que ha llegado el tiempo de hablar un poco de su pesadumbre [Tungsind], y 
espero que la explicación resulte más satisfactoria. ¿No es la pesadumbre el 
defecto de la época (…)?”39 Situada en el punto en el que totalidad de la vida 
natural deja de ser tal, pero resistiéndose, a la vez, a la posibilidad de que el 
espíritu se capte a sí mismo como espíritu, la melancolía es el signo de una 
cultura que intenta en vano “conquistar la jovialidad griega, que justamente no 
se puede conquistar, sino sólo perder”40. La vanidad del intento se agrava por 
el hecho de que aquellos que lo emprenden “tampoco consiguen la categoría 
eterna del espíritu”, categoría que, de acuerdo a Kierkegaard, “el helenismo 
no conoció”41. Si retomamos en este punto nuestra distinción inicial entre 
la estética de la reminiscencia y la del olvido, podemos argumentar que la 
estética del olvido se constituye en la atmósfera de la melancolía moderna en 
cuanto ésta sólo recupera el aspecto negativo de la “triste jovialidad erótica”42 
griega. La despreocupación e ingenuidad atribuida al mundo griego, pagano o 
antiguo lleva también el sello de la quietud y de la “dulzura” ya nombrada en 
relación a la melancolía del primer estadio erótico. Reﬁ riéndose a la concep-
ción pagana de la muerte, por ejemplo, Kierkegaard observa en El concepto 
37 SKS 3, 183; ESK 3, 174s..
38 Ibid.
39 SKS 3, 32; ESK 3, 30. El ya aludido conﬁ namiento de la experiencia en lo meramente 
“presente” vuelve a ser mencionado en este pasaje: “Cuando se ha extirpado todo menos el pre-
sente, no es de extrañar que se lo pierda a causa del constante miedo a perderlo” (ibid.). La cali-
ﬁ cación de “nuestro tiempo”, es decir, de la modernidad, como un tiempo “más apesadumbrado 
[mere tungsindig] y, por ello, más profundamente desesperado” que “los tiempos de Grecia” 
aparece también en la primera parte de O lo uno o lo otro. Cf. SKS 2, 141; ESK 2, 161. 
40 SKS 4, 383; CA, p. 109.
41 Ibid.
42 Ibid. No sigo aquí la versión de D. Gutiérrez, quien traduce “den veemodige erotiske 
Heiterkeit” por ”la melancólica jovialidad erótica”. Respecto de la diferencia entre esta “vaga 
tristeza” y otros estados de ánimo, cf. SKS 6, 288: “la tristeza [Veemod] es la Gracia de la pena, 
como la desesperación es su Furia”. Otro autor danés de la época, directamente inﬂ uenciado por 
la lectura de Kierkegaard, distingue en una de sus obras la tristeza y la melancolía (o pesadum-
bre); cf. H.P. Kofoed-Hansen (Jean Pierre), Kød og Ånd; Odense, 1846; p. 156: “en la tristeza 
[Vemod] puede uno tener todavía todos los goces de la vida; yo estoy apesadumbrado [er tung-
sindig], la vida se me viste de negro”.
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de angustia que ésta “era más suave y atractiva, como también la sensibilidad 
del paganismo era más ingenua y su temporalidad más despreocupada”43. Allí 
mismo, siguiendo a Lessing, evoca la representación estética de la muerte 
bajo la ﬁ gura de un genio que viene a guiar al moribundo, y observa que 
la actitud de este “guía silencioso” es tan calma “como un recuerdo con el 
que se no se recuerda nada”44. En este contexto no se menciona el ideal ro-
mántico, pero queda claro que la dulzura buscada en el olvido se asocia a la 
dulzura de un recuerdo vacío, alusión negativa al mutismo de la melancolía 
en el seno mismo del pensamiento de la reminiscencia. La dulce tristeza de 
la sensibilidad griega se funda en el hecho de que la bella forma no da cabida 
a la expresividad del espíritu: “Cuando la belleza es lo decisivo, produce una 
síntesis de la que el espíritu queda excluido. Por eso, junto a la “conﬁ anza” y a 
la “tranquila solemnidad” de la belleza griega, hay también en ella una “pena 
inexplicablemente profunda”45.
4. Mirada melancólica y ceguera de las formas
Desde este punto de vista, la tentativa moderna de un retorno a la ex-
periencia griega de la naturaleza se aproxima a aquello que constituye el pa-
radigma del arte clásico, a saber, la escultura. “Es curioso que el arte griego 
culmine en la escultura, a la que cabalmente le falta la mirada. Esto tiene su 
profunda razón de ser en el hecho de que los griegos desconocieron, en el sen-
tido más hondo, el concepto de espíritu y, en consecuencia, tampoco llegaron 
a comprender profundamente la sensibilidad y la temporalidad”46. La escultu-
ra griega es la imagen de una eternidad capturada en el “instante”, un instante 
que es propiamente “átomo” del tiempo47. La ausencia del espíritu en esa 
forma estética que, de todos modos, ha superado –o suspendido– el devenir 
natural, es análoga a la reducción melancólica del erotismo a su grado inicial. 
Pero mientras que la escultura griega precede a la determinación del espíritu, 
instalándose en el plano de la determinación “anímica” (reposo del alma re-
ﬂ ejado en la materia), el instante melancólico es producto de la negativa del 
espíritu a desarrollarse más allá de la sensibilidad, que de esta manera rompe 
su equilibrio formal y desciende, por así decirlo, al límite mismo del devenir 
43 SKS 4, 395n; CA,  p. 123n. Sobre del uso del término “sensibilidad”, cf. aquí mismo 
nota 2.   
44 Ibid. 
45 SKS 4, 369; CA, p. 92s.
46 SKS 4, 391n; CA, p. 118n.
47 SKS 4, 386n; CA, p. 113n.
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natural48. Es el punto en el que Kierkegaard sitúa la literatura romántica: dada 
la disyunción establecida por el cristianismo entre la carne y el espíritu, “lo 
que quiere el romanticismo, y en ello se diferencia del helenismo”, es negar el 
espíritu, con el agregado de que “en el goce de la carne quiere gozar de la ne-
gación del espíritu”49. En este sentido hablaba ya Hegel de la búsqueda de un 
“goce de sí mismo” por parte del “yo” irónico que, de hecho, se expresa como 
infelicidad y “nostalgia” [Sehnsüchtigkeit] en la pura inactividad del alma50. 
El espíritu está todavía allí como principio reﬂ exivo, pero la reﬂ exión que 
produce es la mera reproducción de imágines inmóviles. Así lo observa Kier-
kegaard en su evocación del personaje de Lisette en la Lucinde de Friedrich 
von Schlegel: en la habitación de Lisette no hay otra cosa que pinturas de Co-
rregio y de Tiziano, algunas piezas de mármol y, fundamentalmente, enormes 
espejos que son como una “consciencia extrínseca”, “la única conciencia que 
ella ha conservado”51. Los espejos son aquí el emblema de una mirada que 
contiene su objeto apresado en sí misma y que, por tanto, carece de objeto. 
Comparada con la escultura como la forma artística a la que le falta la mirada, 
la melancolía es más bien una mirada en el vacío. Esa mirada sin objeto ha 
sido considerada ya en la descripción del primer estadio erótico-musical, en 
el cual “el deseo no podía tener objeto alguno, pero, sin haber deseado, se 
encontraba en posesión de su objeto, y por eso no podía llegar a desear”52. 
La falta de objeto de la mirada melancólica es, en realidad, falta de distancia, 
falta del espacio al que ya la escultura, en su ceguera, recurre para conjurar 
48 El hecho de que Kierkegaard rechace la teoría según la cual la melancolía “reside 
en lo corpóreo” (cf. SKS 3, 184) no impide señalar la relación entre su propia interpretación de 
este fenómeno como afección del espíritu y la explicación del mismo como desequilibrio de 
los humores corporales. La relación ha sido destacada por Adorno: “el espiritualismo histórico 
construye para sí una doctrina antropológico-natural del organismo. (…) La antigua doctrina 
de los temperamentos somáticos retorna curiosamente en el espiritualismo idealista. Aquélla 
concuerda bien con la psicología kierkegaardiana de los afectos.” – T. W. Adorno, Kierkegaard. 
Konstruktion des Ästhetischen, en Gesammelte Schriften, Frankfurt, Suhrkamp, 1979; vol. 2, p. 
77. Adorno concibe la melancolía o pesadumbre [Schwermut] como el movimiento dialéctico 
por el que el puro espíritu, en su inmanencia, “capta la naturaleza en la profundidad de la que 
ella surge para llevarla a lo alto y salvarla” (ibid., p. 87). Ese mismo movimiento, sin embargo, 
supone lo que aquí hemos caracterizado como el descenso del espíritu al límite en el que la na-
turaleza se totaliza como ser para-otro.
49 SKS 1, 323s. Cf. s. 325: “Lo que quiere es la desnuda sensualidad, en la que el espíritu 
es un momento negado; aquello a lo que se opone es la espiritualidad, en la que la sensualidad 
es un momento incorporado”.
50 Cf. G.W.F. Hegel, Werke, vol. 12, p. 103. 
51 SKS 1, 328s; ESK 1, 314.   
52 SKS 2, 90; ESK 2, 105.
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la pesadumbre. Lo que más arriba hemos caliﬁ cado como el “instante” de la 
melancolía es esa misma mirada, sólo que la anulación de las distancias se 
expresaba allí como falta de movimiento, como la “tranquila quietud” de una 
ansiedad que no se decidía a transformarse en “pena” ni en “dolor”53. 
En este sentido, la melancolía va también más allá de representación de 
la “pena sustancial” que Kierkegaard, en otro de los ensayos de O lo uno o 
lo otro, encuentra representada en la tragedia griega. Término tomado de la 
fenomenología hegeliana, lo “substancial” es el conjunto de las fuerzas que 
determinan y sostienen al sujeto trágico: “el Estado, la familia, el destino. Esta 
determinación sustancial es lo propiamente fatal en la tragedia griega y es lo 
que verdaderamente la caracteriza. Por eso la caída del héroe no es una con-
secuencia sin más de su acción sino que es además un padecimiento (…)”54. 
Como sugiere Hegel, el Estado expresa “la vida ética en su universalidad es-
piritual”, mientras que la familia expresa “la eticidad natural” 55, y la relación 
trágica entre estas fuerzas se hace particularmente visible en obras tales como 
los Siete contra Tebas y Antígona. Los personajes trágicos que encarnan de 
manera individual el sentido de esos ﬁ nes objetivos son, también para Hegel, 
comparables a “obras escultóricas”56. Kierkegaard extiende la analogía: “el 
efecto producido por una tragedia griega” se parece a “la impresión que pro-
duce una estatua de mármol, a la que le falta el poder de lo ojos. La tragedia 
griega es ciega”57. La aﬁ rmación del carácter escultórico del personaje trágico 
es consecuente con la presuposición de que sus acciones arraigan en un fondo 
no-individual. No hay escultura ni tragedia en sentido griego a menos que el 
instante –el de la visibilidad o el de la acción– pueda ser remitido a una cierta 
eternidad, siendo ésta el contenido de todo pensamiento de la reminiscencia. 
La Antígona de Sófocles es para Kierkegaard, como para Hegel, el ejemplo 
sobresaliente de la individualidad trágica que, como única fuerza, encarna la 
eternidad de la ley divina cuya sede es la familia58. La “pena substancial” de 
Antígona se explica, en su acción, por la inﬂ exible aﬁ rmación de la eticidad. 
Al referirse especialmente a los personajes femeninos de la literatura román-
tica, Kierkegaard se atiene asimismo a la determinación hegeliana de la ironía 
al hacer notar que ésta “quiere suspender toda eticidad”, aclarando que se trata 
de una “caprichosa suspensión momentánea de lo objetivamente válido”59. 
53 Cf. SKS 2, 82; ESK 2, 98.
54 SKS 2, 143; ESK 2, 163. 
55 G.W.F. Hegel, Werke, vol. 14, p. 550.
56 Ibid., p. 528. 
57 SKS 4, 174.
58 G.W.F. Hegel, Werke, vol. 7, p. 227; vol. 11, p. 70.    
59 SKS 1, 324. Subrayo: momentánea. Cf. G.W.F., Werke, vol. 12, p. 103ss. 
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Si este retorno a la vacuidad del instante es posible en la modernidad, es 
porque la literatura moderna “brega por lo cómico”60 más bien que por la repre-
sentación de la pena, y ello porque el héroe “se reﬂ eja de modo subjetivo en sí 
mismo y esta reﬂ exión no lo ha reﬂ ejado tan sólo fuera de toda reﬂ exión inme-
diata con el Estado, la estirpe y el destino sino que a menudo lo ha reﬂ ejado in-
cluso fuera de su propia vida interior”61. La posibilidad de encontrarse fuera de 
sí, propia de la individualidad despojada del peso de lo sustancial, es la posibili-
dad extrema que Kierkegaard ve realizada en la liviandad de la época romántica, 
pero también en la pesadumbre que resulta de tener que cargar con el sentido 
total del obrar. El romanticismo que Kierkegaard evoca de esta manera no es 
tanto el de los “personajes románticos” en sentido lato que, como ya lo explica 
Hegel, están situados “en un amplio espectro de relaciones y condiciones con-
tingentes en el que cualquier tipo de acción es posible”62, sino la radicalización 
irónica de esa contingencia en el punto en el que la individualidad misma del 
personaje pierde su centro. Por eso, más allá de la experiencia de “lo trágico mo-
derno”, tal como se deﬁ ne, por ejemplo, en el dolor de un Hamlet, Kierkegaard 
busca el temperamento esencial de la época moderna en la melancolía de unos 
personajes que, en la reﬂ exividad de su mirada, asisten a su propia disolución. 
El dolor de Hamlet, en cambio, es propiamente “pena reﬂ exiva”, subjetivizada. 
Sigue habiendo en ella un contenido sustancial63, aunque éste no se expresa 
ni puede expresarse de manera directa. En el ensayo sobre lo trágico, Kierke-
gaard se propone concebir una “Antígona” moderna mediante la variación de 
las circunstancias de la antigua, con el ﬁ n de mostrar que la pena reﬂ exiva o el 
dolor no radica en el conﬂ icto de ﬁ nes sustanciales opuestos fuera del individuo 
mismo, sino que se intensiﬁ ca indeciblemente en su interior. En el ensayo sobre 
las Siluetas, los personajes de Marie Beaumarchais, Margarita y Doña Elvira le 
permiten describir el recorrido que lleva de la pena inmediata a la pena reﬂ exiva, 
haciendo que estas “novias de la pena” reciban “la dote del dolor”64. 
5. La estética de lo singular
La época moderna parece contar, para Kierkegaard, con dos posibili-
dades contrapuestas que se reﬂ ejan en el modo de expresar estéticamente el 
60 SKS 2, 141; ESK 2, 160.
61 SKS 2, 143; ESK 2, 163.
62 G.W.F. Hegel, Werke, vol. 14, p. 567. 
63 Cf. SKS 1, 352; ESK 1, 337: ”Shakespeare (…) jamás permite que el contenido sus-
tancial se desvanezca en un sublimado cada vez más volátil, y si su lírica culmina a manudo en 
la locura, en esa locura hay, a su vez, un extraordinario grado de objetividad”.
64 Cf. SKS 2, 209; 152; ESK 2, 152; 225.
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sufrimiento. Dada la imposibilidad de retrotraerse al valor eterno de los ﬁ nes 
de la acción en el seno de una estética de la reminiscencia, el hombre moderno 
puede reconocer su sufrimiento o bien en el dolor de la pena interiorizada, 
íntimamente reﬂ exiva, o en la pesadumbre que acaba por ponerlo fuera de sí 
y lo condena a buscar su propia imagen en una especie de reﬂ exión extrínse-
ca. Si bien la última posibilidad lleva a la representación de la pérdida de sí, 
Kierkegaard no piensa esa alternativa como aquella que podría establecerse 
a partir de una ética de la autenticidad, sino ante todo como una alternativa 
estética. El mismo pensamiento subyace a su caracterización de la ironía de 
Schlegel, Tieck y Solger65 como la variante opuesta a la “ironía dominada” 
de Shakespeare y Goethe66. La estética del dolor, es decir, el pensamiento de 
la subjetivación de la pena en el ámbito de lo trágico moderno, presupone la 
tensión entre la sensibilidad y el espíritu, determinación que se debe histórica-
mente al advenimiento del cristianismo, pero que aquí es concebida en tanto 
determinación del ser estético. Como factor histórico, la exigencia del espíritu 
está también presente en la ironía romántica, que por eso mismo se propone 
gozar de su negación, sólo que, en ese goce, el contenido estético de la expe-
riencia no se deja determinar por el espíritu. 
Por lo que hace a la constitución de la estética del dolor, la insuﬁ ciencia 
del paradigma de la escultura (o del “arte”, como se lo llama en el ensayo so-
bre las Siluetas) es señalada a partir de las célebres observaciones de Lessing 
respecto del Laocoonte. Recordemos que, según la distinción supuesta por 
Lessing entre la mimesis poética (Poesie) y la mimesis pictórica (Malerei)67, 
el término “arte” aquí utilizado por Kierkegaard viene a indicar de manera 
estricta el arte plástico, el arte del espacio. En este sentido, admite igualmente 
Kierkegaard, “lo que debe convertirse en objeto de representación artística 
debe poseer la calmosa transparencia dada cuando el fuero interno reposa 
en un correspondiente fuero externo. (…) Si aplicamos esto mismo (…) a la 
relación entre la pena y la alegría, nos apercibiremos con facilidad de que la 
alegría se deja representar artísticamente con mayor facilidad que la pena. 
Con ello no ha sido en modo alguno negado que la pena se deje representar 
artísticamente, aunque sí queda dicho que se alcanza un punto donde para ella 
es esencial establecer una contradicción entre el fuero interno y el externo que 
hace su representación imposible para el arte”68. La contradicción a la que 
65 Cf. SKS 1, 311ss; ESK 1, 298ss.
66 Cf. SKS 1, 352ss; ESK 1, 337ss.
67 Cf. G.E. Lessing, Laokoon, oder über die Gränzen der Malerei und Poesie, in Gesam-
melte Werke, vol. 6; Leipzig, 1841.
68 SKS 2, 167; ESK 2, 187.
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se alude en estas últimas líneas es la que deﬁ ne el dolor en sentido estricto, 
que como tal no puede ser reﬂ ejado en la mimesis de los rasgos externos. La 
única desarmonía que el arte plástico es capaz de representar es aquella que 
se deja conciliar con la quietud del “alma grande”, idea que Lessing toma de 
Winckelmann y que designa la capacidad moral de dominar el sufrimiento69. 
La grandeza del alma es en sí misma una forma de suspensión, es decir, de 
sublimación que, tan pronto como se expresa en relaciones espaciales, reduce 
el transcurso temporal del sufrimiento a un instante único. Ese instante es el 
de la máxima aproximación posible de la pena a la quietud del ánimo en sen-
tido griego: quietud que es igualmente la de la forma a la que el movimiento 
de la pena se subordina. El dolor o pena reﬂ exiva, en cambio, entendido como 
proceso de interiorización, tiene lugar en el tiempo y sólo en el tiempo. La 
expresión de ese proceso sería posible en la poesía, pero aún en ella la inti-
midad misma del dolor sigue siendo inaprensible. Puesto que Kierkegaard 
se reﬁ ere aquí a la representación del sufrimiento reﬂ exivo, y no sólo al su-
frimiento inmediato que ya Lessing consideraba poéticamente representable, 
está claro que la posibilidad de la representación del dolor no se debe, en Kier-
kegaard, al hallazgo de una forma poética capaz de suspender o de contener 
el movimiento que lo caracteriza. En rigor, Kierkegaard no presupone forma 
poética alguna funcionalmente análoga a la forma escultórica. Si lo hiciera, 
su estética permanecería aferrada al paradigma de la reminiscencia. Por el 
contrario, lo que una cierta poesía puede mostrar en relación al dolor es la 
serie de las transformaciones que tienen lugar en la interioridad del personaje 
cuando ninguna forma externa le corresponde. La poesía capaz de describir 
esa contradicción no es ya la tragedia en sentido griego, en la que el individuo 
encarna una totalidad, y en la que el sufrimiento es expresión de un conﬂ icto 
entre totalidades, sino sólo la poesía en la que los individuos se encuentran 
entregados a su propia facticidad, y en la que la colisión con las acciones de 
otros individuos no puede ser referida al destino.   
Sin embargo, las indicaciones más precisas respecto de la “determinación 
del espíritu” en la estética corresponden más bien a la concepción kierkegaar-
diana de la música, que, como “arte cristiano”, expresa “la sensualidad” en 
tanto que “excluida por el espíritu”70. Así como la tragedia antigua presupone 
la posibilidad de la escultura, no será desacertado aﬁ rmar que Kierkegaard 
busca la paradójica ﬁ gura de una “Antígona moderna” en el límite de una 
experiencia que cabría caliﬁ car de “musical”. Al perfecto equilibrio anímico 
69 Cf. G.E. Lessing, op. cit., p. 7.
70 Cf. SKS 2, 68ss; ESK 2, 85ss. En relación al término “sensualidad”, cf. aquí mismo 
nota 2.
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del instante escultórico, que la tragedia griega supera en la acción y la ironía 
moderna en la inacción, será preciso oponer la tensión entre la alegría del 
instante musical y la dimensión reﬂ exiva (espiritual) que no tiene cabida en el 
mismo. Una vez más, el razonamiento de Kierkegaard guarda cierta analogía 
con la teoría hegeliana del arte cristiano: puesto que el espíritu accede con el 
cristianismo a una determinación más elevada que no puede ser expresada en 
ninguna forma sensible, este arte, que Hegel llama “romántico”, es “el reba-
sarse a sí mismo del arte [das Hinausgehen der Kunst über sich selbst], si bien 
dentro de su propio ámbito y en la forma del arte mismo”71. Para Kierkegaard, 
sin embargo, el fenómeno en el que tiene lugar ese desbordamiento del arte es 
la música, en la medida en que ésta puede expresar positivamente la sensuali-
dad en tanto que excluida por el espíritu.
La consideración de las ﬁ guras literarias que Kierkegaard escoge como 
posibles ejemplos de una estética del dolor nos permite advertir la función 
que la experiencia de la música tiene en ese plano. Las heroínas del dolor, 
o del pasaje de la pena al dolor, son mujeres abandonadas a su suerte en el 
límite mismo de la posibilidad del matrimonio. Por eso se reﬁ ere a ellas como 
“desposadas por la pena”72, como si un paradójico voto las uniera, en un duelo 
interminable, a un individuo ausente. El hecho de que se trate de ﬁ guras feme-
ninas responde al criterio según el cual la mujer, ya en la tragedia griega, es 
portadora de los ﬁ nes sustanciales de la familia. Desde el punto de vista de la 
estética de Kierkegaard, la suspensión de esa función alcanza su punto culmi-
nante el instante de la seducción. En ese momento esencialmente no-trágico, 
ella es tomada como individuo singular, como un ser sin sustancialidad. La 
dialéctica kierkegaardiana del deseo ubica el acontecimiento de la seducción 
en el tercero y último de los “estadios” del erotismo musical. En el primero, 
como se recordará, el deseo sin objeto duerme en una quietud que es tam-
bién, mutatis mutandi, “sustancial”. La feminidad latente del primer estadio 
es como una “ﬂ or” a la vez bella y viviente: bella en la medida en que es po-
tencialmente un “ser para otro”, viviente en tanto que análoga a la totalidad de 
la naturaleza. En el segundo estadio erótico, la ﬂ or ha sido cortada, separada 
de la planta, no para ser apreciada como forma pura, sino para ser mitiﬁ cada: 
“El deseo despierta, el objeto se sustrae, múltiple en sus manifestaciones, la 
nostalgia se desprende del suelo terrestre y se pone a vagar, a la ﬂ or le salen 
alas y revolotea de aquí para allá, inconstante e infatigable”73. El carácter 
“múltiple” de las manifestaciones del objeto, la posibilidad de su circulación 
71 G.W.F. Hegel, Werke, vol. 12, p. 120.
72 SKS 2, 209; ESK 2, 225.
73 SKS 2, 86; ESK 2, 101.
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y de su indeﬁ nida reinscripción, contrasta ya con la puntualidad del objeto 
melancólicamente suspendido sobre un fondo de congoja. Pero la determina-
ción plena del erotismo sólo se da en el tercer estadio, allí donde Don Juan 
no desea ya “lo Uno” de manera ideal, ni “lo múltiple” como tal, sino que 
“desea lo singular [det Enkelte] de manera absoluta”74. Tal es la forma del de-
seo caracterizado como seducción. Don Juan desea en cada mujer singular lo 
femenino como tal. Kierkegaard toma el fenómeno de la seducción como una 
nueva indicación de la diferencia entre la estética griega y la estética no-grie-
ga: “En el helenismo, curiosamente, la idea del seductor falta por completo. 
(…) La razón por la cual esa idea falta en el helenismo es que, en él, la vida 
en su totalidad está determinada como individualidad [Individualitet]. Así, lo 
anímico predomina o se encuentra siempre en consonancia con lo sensual”75. 
La ruptura de la determinación anímica produce un ser singular que no es ya 
“individuo” en sentido numérico. La seducción constituye un nuevo grado de 
“suspensión” estética: en ella, el deseo logra deﬁ nitivamente ﬁ jar su objeto 
como un objeto ya-no-natural y, a la vez, ya-no-substancial. En el mito de Don 
Juan, la mirada erótica del seductor no sólo aísla el ser de la mujer respecto de 
su sustrato natural, sino que la redime también de su particularidad, y, en este 
sentido, le asigna un valor absoluto. La determinación deﬁ nitiva del deseo tie-
ne su fundamento en la tensión, introducida por el espíritu, entre la reﬂ exión 
y la inmediatez, entre la palabra y la sensualidad. Pero así como el momento 
de la seducción pertenece propiamente a la música, la mujer abandonada tras 
el instante de su singularización no es ya una criatura musical. El dolor o la 
pena reﬂ exiva que sirve de objeto a la tragedia moderna se instala ahora en el 
individuo singularizado, es decir, en un sujeto que ya no puede entenderse a 
sí mismo como un ser particular con respecto a la generalidad de la vida sus-
tancial, pero que tampoco encuentra posibilidad alguna de conferir a su dolor 
un sentido estético: el dolor absolutamente subjetivo no es en modo alguno 
“para otro”. 
En el ensayo sobre El reﬂ ejo de lo trágico antiguo en lo trágico mo-
derno, el sufrimiento de la nueva “Antígona” recibe una denominación espe-
cíﬁ ca: se trata de la angustia. La determinación posterior de este fenómeno 
como “el instante en la vida del individuo” nos indica que la angustia es el 
punto en el que la existencia, en su determinación espiritual, se enfrenta a su 
propia “suspensión” estética. Si se admite que las diversas ﬁ guras del sufri-
74 SKS 2, 90; ESK 2, 105s.
75 SKS 2, 98; ESK 2, 113. Cf. SKS 2, 69; ESK 2, 86: “En el helenismo, la sensualidad se 
encontraba dominada en la bella individualidad, (…) el elemento anímico que constituía la bella 
individualidad era inconcebible sin lo sensual”. 
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miento estéticamente representable, según la lectura que hemos propuesto, 
se sitúan entre el inquietante silencio de la naturaleza –hacia el que gravita la 
melancolía– y la expresividad del espíritu, será preciso añadir que la angustia 
no se identiﬁ ca simplemente con esa pura expresividad, sino que hunde sus 
raíces en lo sensible y lo vincula esencialmente al espíritu. La importancia 
del concepto kierkegaardiano de la angustia reside justamente en que permite 
señalar aquello que, en la sensibilidad, es ya espíritu. Deﬁ nida como “una 
categoría del espíritu que sueña”, la angustia es primeramente la experiencia 
de la falta de objeto característica del primer estadio erótico, experiencia de la 
mera posibilidad de la libertad, que “no es ninguna carga pesada, ni ningún su-
frimiento que no pueda conciliarse con la felicidad propia de la inocencia”76. 
En ese punto, la angustia tiene “el mismo signiﬁ cado que el que encierra la 
melancolía en un momento muy posterior, a saber, cuando la libertad, una vez 
que ha recorrido las formas imperfectas de su historia, está a punto de alcan-
zarse a sí misma en el sentido más profundo”77. Esta explicación coincide con 
la deﬁ nición de la melancolía como “histeria del espíritu” en O lo uno o lo 
otro78. La melancolía no se funda en la angustia de la inocencia, sino que, en 
su negatividad, se aproxima a lo que Kierkegaard llama “angustia de la falta 
de espiritualidad”79. Pero hemos visto que la “tristeza” está también presente 
en la determinación anímica de la sensibilidad, en el momento “griego” de la 
misma, siendo posible reconocer en él “esa especie de angustia en que ﬂ ota 
estremeciéndose – por más que el hombre helénico no lo notara – toda su be-
lleza plástica”, la experiencia de un “enigma” ligado a “una nada inextricable 
como es la de la angustia”80. En deﬁ nitiva, el paganismo en su totalidad “yace 
en la angustia” en la medida en que el destino es para el sujeto esa misma 
“nada”, es decir, aquello con lo cual “no puede entrar en relación”; del destino 
así entendido podrá decirse lo mismo que se ha dicho acerca de la escultura 
y de la tragedia antigua: “el destino es ciego”81. La angustia del destino, por 
su parte, se diferencia también de aquella en la que la “nada” del objeto es 
acogida en la experiencia de la culpa, caliﬁ cación del tipo de angustia que 
Kierkegaard atribuye a la concepción veterotestamentaria de la sensibilidad, 
76 SKS 4, 347s; CA, p. 67.
77 SKS 4, 348; CA, p. 68. Cabe interpretar que la melancolía, en algún sentido, “quiere” 
la angustia, pero busca al mismo tiempo borrar la subjetividad de ese querer. A ello se vincula 
el hecho de que la melancolía (en realidad la tristitia o acedia que la modernidad transforma en 
melancolía) fuese pensada tradicionalmente como un pecado. Cf. SKS 3, 180; ESK 3, 172.
78 Cf. SKS 3, 183; ESK 3, 174.
79 Cf. SKS 4, 396ss; CA, p. 124ss.
80 SKS 4, 369; CA, p. 93.
81 SKS 4, 399s; CA, p. 128s.
28 Darío González
pero que encuentra localizada igualmente en el catolicismo y, desde una pers-
pectiva histórica, en el medioevo: aquí, la sensibilidad no cesa de ser sacriﬁ ca-
da por el espíritu82. Cabe interpretar que ese sacriﬁ cio toma, en la experiencia 
estética, el sentido de la exclusión de lo sensual (tal como se da en la música 
cuando ésta expresa el estadio superior del erotismo) o el sentido de la insu-
ﬁ ciencia de la expresión sensible (tal como se da en la literatura cuando ésta 
busca aludir a la intimidad del dolor). Sólo la “angustia del pecado” envuelve 
la determinación espiritual de la libertad situada ante su propia posibilidad; 
sólo a partir de ese punto la dialéctica de la angustia va más allá de la dialécti-
ca del deseo, cuyo desarrollo inicial, sin embargo, coincide con el de aquélla. 
La lectura paralela de estos diferentes desarrollos dialécticos, cuya articula-
ción puede ser indicada a grandes rasgos (véase el esquema propuesto), nos 
permite apreciar las diversas formas del sufrimiento en el plano existencial y 
su relación con la búsqueda de una expresión artística:   
Dialéctica del 
espíritu
Expresión erótica:
Dialéctica del deseo
Dialéctica de la angustia Expresión 
artística
Dialéctica 
del 
sufrimiento
Determinación
Espiritual
___ Angustia del pecado ___ Angustia
Exclusión de 
la sensibilidad 
por el espíritu
Singularidad/
Universalidad/
Fijación 
3er estadio 
musical
Angustia de la culpa y 
del sacrificio
Ironía 
dominada
Dolor 
(pena 
reflexiva)
Exclusión del 
espíritu en la 
síntesis sen-
sible
Individualidad/
Multiplicidad/
Movilidad
2do estadio 
musical
Angustia del destino Tragedia 
griega /
Escultura
Pena 
substancial
“Sueño” del 
espíritu en lo 
sensible
Unidad/
Inmovilidad
1er estadio 
musical
Angustia 
de la ino-
cencia
Angustia 
de la falta 
de espiri-
tualidad
Ironía 
romántica
Instante 
melancólico
Naturaleza
(ser para-otro)
___ ___ ___ Dolor de la 
naturaleza
 
De hecho, es la reiteración modal de los conceptos de “espíritu” y de 
“angustia” en la argumentación de Kierkegaard lo que autoriza a integrar en 
un mismo planteo las referencias al sufrimiento efectuadas en diversos escri-
tos. La dialéctica del sufrimiento es, de este modo, una dialéctica de la singu-
larización, en el sentido en que “el singular” [“den Enkelte”] es para Kierke-
82 Cf. SKS 4, 405ss; CA, p. 135ss. Sobre la relación entre el espíritu y la sensibilidad en 
la alta Edad Media y el tema de la seducción, cf. SKS 2, 94s; ESK 2, 109s.
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gaard, en última instancia, “la categoría del espíritu, del despertamiento del 
espíritu”83. La necesidad de describir esa dialéctica a partir de una discusión 
de los conceptos de la estética responde al hecho de que las posibilidades de 
existencia que el espíritu ha de comprender de manera singular son, al mismo 
tiempo, sus propias imágenes. En ello piensa Kierkegaard cuando, en una 
obra posterior, aﬁ rma que la pesadumbre tiene su sede “en la imaginación”, y 
que “la posibilidad es su alimento”84. Pero sólo la perspectiva de la angustia 
puede, en la “nada” de su objeto, mostrar que las imágenes del espíritu no son 
las de la naturaleza sensible, sino que toda sensibilidad es sensibilidad del 
espíritu y en el espíritu.
83 S. Kierkegaard, Samlede Værker; Copenhague, Gyldendal, 1906; vol. 13, p. 607.
84 SKS 6, 363.
